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Prologo

Baviera meridionale, A.D. 1493

Heinrich,  seduto a cassetta,  oltrepassò il  ponticello e fece fermare il  carro.  La lussuosa
dimora di Lienhart Dreyling e il figlioletto Thomas, di poco più piccolo del suo, spuntava
oltre il ponte, circondata dal bosco. La cima delle torri era stata ricostruita, la calce era più
chiara e le pietre più levigate di quelle più basse. Il portone era solido, fatto con legno
nuovo e, alle finestre, erano persino montati dei vetri. Gliene avevano parlato: Dreyling
aveva acquistato un piccolo castello abbandonato due secoli prima e l’aveva reso un palazzo
degno. 
«Alex, siamo arrivati.» Si voltò a cercarlo, scostò un sacco.
Il piccino, seduto contro il baule degli abiti, piangeva con la testa tra le ginocchia.
Gli  sarebbe piaciuto  consolarlo,  ma che poteva fare?  Come si  strappava il  dolore  a  un
bambino? «È una bella casa, staremo bene.»
Alex nascose la faccia più a fondo.
Heinrich si passò la mano dalla fronte alla nuca, la fatica di vivere gli faceva perdere i
capelli. Doveva trovare un modo per fargli sentire la madre vicino.
Le fronde degli alberi gettavano un’ombra fresca sul sentiero. Attorno c’era un rado bosco
di faggi e abeti. Più avanti c’era un’ampia tettoia per i cavalli. Doveva essere stata costruita lì
per tenere l’odore lontano dal palazzo.
Heinrich saltò giù, girò attorno al carro e prese Alex in braccio. «Vieni con me.» Lo mise a
terra, gli diede la mano. «Cerchiamo un posto.» La manina era calda e bagnata di lacrime.
Entrò nel bosco, si fece largo tra un gruppo di giovani abeti trattenendo i rami perché non
colpissero il bimbo in faccia. Arrivarono dietro alla tettoia, un muricciolo di assi conteneva
un bel mucchio di fieno, un rampicante selvatico saliva attorno ai pali che sostenevano il
tetto.
Heinrich si chinò alla base di un faggio e prese il coltello dalla cintura. «Ecco, guarda.»
Cominciò  a  intagliare  un’ala,  poi  la  coda,  infine  il  muso di  una colomba.  «Questa  è  la
colomba di Noè».
Alex passò il dito sul disegno. «E dov’è l’ulivo che esce dalla bocca?»
Heinrich intagliò un rametto in modo che spuntasse dal becco. «Questa colomba guidò Noè
alla terraferma. Credeva di essere perduto, ma lei lo portò in salvo. Sai perché?»
Alex scosse la testa, le lacrime incastonate ai bordi degli occhietti bruni.
«Perché è santa.  Noi abiteremo qui come servitori  del  signor Dreyling, ma quando hai
qualcosa che ti pesa, puoi venire e darlo alla colomba. Lei lo porterà a tua madre».
«A mia madre? Ma non voglio che lei sia triste dei miei pensieri».
«Non lo sarà, se ne occuperà per te. Questo fanno i genitori.» Era quello che avrebbe fatto
se fosse stata ancora viva. Era quello che ora doveva fare lui per entrambi. Gli pizzicò una
guancia. «Ora andiamo a presentarci al padrone».



Il viaggio

Alex si appoggiò al tronco e asciugò le lacrime: non aveva più l’età per piangere per le
botte. «Diavolo cane.» Avrebbe voluto sedersi,  ma sentiva ancora le bastonate del signor
Dreyling.
E  non  bastava  il  dolore,  c’era  anche  il  ricordo  di  Thomas  che  rideva  mentre  veniva
picchiato. Da bambino non era così, anche se già allora non faceva che ricordare a tutti che
era il figlio del padrone. Ora somigliava sempre più a suo padre, e sapere che si divertiva
assistendo alle punizioni univa il dolore all’umiliazione.
Quella vita doveva cambiare.
Tirò su col naso. Forse poteva sdraiarsi sul mucchio di fieno sotto la tettoia dei cavalli  e
sperare che nessuno lo dicesse al padrone. Raggiunse la rimessa e si lanciò sul fieno.
Ricordava ancora il giorno in cui suo padre aveva intagliato la colomba sull’albero lì dietro,
il giorno in cui era arrivato lì. Da allora era cresciuto, il lavoro l’aveva reso forte, ma anche
il bastone del padrone era cambiato: un morbido ramo di nocciolo aveva abdicato per una
spietata verga di rovere. Ad ogni schiavo la sua punizione, che il Diavolo lo portasse.
Suo padre sbucò dal sentiero, posò un secchio vicino al muso bruno di Butterblume e si
asciugò la fronte. «A che pensi?»
«A Thomas. È diventato un vero tiranno.» Non voleva parlare di libertà e schiavitù con lui,
non avrebbe capito:  lui aveva scelto quella vita e avrebbe ripreso a tormentarlo coi suoi
discorsi sul dovere e la miseria.
«Lascia andare, ragazzo».
«Mi fa male il culo. E tu perché non dici nulla quando mi picchiano?»
«Quando l’ho fatto te ne ha date di più».
«Bene, non scomodarti».
Suo padre sospirò e osservò il cielo. «Torna a lavorare che tra poco si mette a piovere.»
«Lavorare, lavorare… Col male che ho.» Ecco che ricominciava.
«Lo so, ma c’è l’erba tagliata da rivoltare. Io, strigliato Butterblume, ho da fare in casa.»
Perché  si  dava  tanto  da  fare?  Come fosse  stato  tutto  suo.  Oltre  allo  stalliere,  anche  il
carpentiere, il cordaio, il contadino, il fabbro ferraio… Gli ricordava quel vecchio gobbo che
gli aveva insegnato a ferrare i cavalli quando era piccolo. Un ometto con le orecchie lunghe
che non faceva che succhiare liquirizia con quell’unico dente di sopra. Il nome? Non lo
ricordava.
Il nonnetto aveva visto la cicatrice che lo segnava dalla bocca al sopracciglio, aveva sollevato
la radice scintillante di saliva e aveva tracciato in aria una linea curva. «Bella luna ti hanno
disegnato in faccia, bimbo. È stato questo qui?» E aveva indicato Butterblume che allora era
solo un puledro.
«Sua madre, signore.»
«Eh» aveva sospirato, «i cavalli sono diavoli, talvolta. Ne so qualcosa. Sapessi quanti calcio
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ho  preso  io...  Guarda.»  Gli  aveva  mostrato  il  braccio  nudo  piegato  nel  centro
dell’avambraccio. Si era preso la zampa di Butterblume tra le gambe rinsecchite e aveva
cominciato a raccorciare lo zoccolo col coltello, come se spellasse una mela, le scaglie erano
cadute come trucioli giallastri.
Alex non aveva più avvicinato un cavallo dopo quel calcio in faccia. Li temeva come non
avrebbe temuto un orso. «Ma se avete preso tante botte, com’è che non avete paura?»
«Paura?» aveva sorriso. «Tutti ne abbiamo, ma bisogna essere coraggiosi. O pensi che solo i
soldati debbano esserlo?»
Alex aveva scosso la testa. Non voleva imparare a cambiare i ferri: non voleva avvicinarsi a
un cavallo di nuovo.
«Sentimi, bambino.» Gli aveva puntato la liquirizia. «Fame, fatica, sfortuna, gente cattiva…
Tutto ti può sopraffare. Devi avere coraggio per invecchiare. Non hai scelta.» Si era rimesso
la radice in bocca e aveva ripreso a limare lo zoccolo. «Tutto ti può sopraffare, la vita stessa
può farlo».

Un tuono fece scattare le orecchie di Butterblume. Nuvole scure si  arricciavano oltre il
palazzo Dreyling. Lì si stava al caldo. Gli avevano detto che il castello era stato un rudere
pieno di spifferi a picco sul fiume per tutto il millequattrocento, ma dopo averlo acquistato
Lienhart  Dreyling l’aveva fatto  ristrutturare,  intonacare  e sistemare nel  modo migliore.
Ora, nell’anno del Signore 1505, era un palazzo a tre piani, con un lato a strapiombo sul
fiume e, per il  resto,  immerso in un prato pianeggiante che si  estendeva fino al  bosco.
L’ideale per liberare i cavalli dopo la funzione domenicale.
Il  signor Dreyling non si  era risposato dopo la morte della moglie e aveva lasciato che
fossero i molti servi a crescere Thomas che ora era uno stronzetto gracile e taciturno. Se da
piccoli non avere una madre li aveva fatti sentire simili, ora somigliava sempre più a quel
demonio del padre.
Ma di certo le cose sarebbero cambiate presto, ma non doveva pensarci o la buona sorte
sarebbe schizzata via, ne era sicuro. Anzi, era meglio dire un’orazione.
Si alzò, suo padre spazzolava il cavallo. «Padre, vado a pregare prima che piova.»
Quello scosse la testa. «Quando ti metterai a lavorare?»
Alex lo ignorò, uscì e girò attorno alla tettoia scavalcando i noccioli. Raggiunse il suo posto
segreto e si accucciò, posò un bacio sulla punta delle dita e accarezzò la colomba intagliata
nel tronco del faggio. «Madre, come state?» L’uccelletto puntava al cielo. Il tempo aveva
gonfiato i bordi dell’intaglio, ma era ancora ben distinguibile. «Ci sono quasi, madre. Se
intercederete per me presso i  Santi  vostri  compagni,  oggi potrebbe essere il  giorno.  Vi
chiedo tre berner. Non mi mancano che quelli: tre piccole monete. Potete mandarmele voi?
Sapete che non disturberei la vostra pace celeste per qualcosa di frivolo, quindi…»
La voce roca di suo padre lo raggiunse. «Ragazzo, vieni qui!»
Ragazzo. Diciassette anni e lo chiamava ancora ragazzo. «Eccomi».
Indicava il ponte. «Arriva qualcuno».
Un uomo ben vestito si avvicinava su un cavallo bigio.
Suo  padre  si  accarezzò  il  mento.  «Lo sistemo vicino  a  Butterblume e  gli  do una bella
inforcata di fieno».
«All’uomo o all’animale?»
«Guarda: sembra esausta, povera bestia».
Il cavallo ciondolava la testa, il  cavaliere invece pareva riposato.  Stava ritto sulla sella, a
giudicare dagli abiti doveva essere lì per affari. Un uomo ricco, di quelli che avrebbero dato
una buona mancia a un giovane stalliere intraprendente.
Alex si raddrizzò, sorrise mordendosi un labbro. «Io mi occupo del cavallo.»
«Devi andare a riparare gli scuri della torre. I cavalli sono una mia responsabilità».
«Va’ tu dagli scuri e non ti crucciare, caro padre mio. Sono meglio come stalliere che come
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maniscalco.» Alex si sistemò la blusa e si avviò per intercettare lo straniero sulla via.
Ora che era più vicino notava che l’uomo aveva la testa scoperta,  capelli  tagliati  corti  e
castani, come la barba. Non doveva avere più di trent’anni.
«Benvenuto, mio signore. Lasciate che mi prenda cura del vostro bell’animale».
«Ti ringrazio.» Scese. Aveva un bel paio di stivaloni scuri, fisico asciutto e sguardo sagace.
Chissà se si sarebbe fatto abbindolare dai suoi modi. «Tu sei lo stalliere del signor Dreyling,
vero?»
«Oh, no, signore. Sono un ladro di cavalli.» Sorrise.
Anche lo straniero sorrise. «Ti sei tradito subito però. Non sei molto abile.»
«Voi dite? Eppure ho le briglie del vostro cavallo».
Quello scosse la testa. «No, no. Sei troppo cortese come ladro. Come ti chiami?»
«Alex Manlich, mio signore».
«Dio t’accompagni, Alex Manlich. Io sono Melchior Katzbeck e sono qui per vedere il tuo
padrone. È in casa?»
«Credo che lo sia, mio signore. Ad ogni modo accomodatevi».
«Lo farò.» Indicò il cavallo. «Dagli da mangiare, l’ho spossato per bene».
«Sarà fatto».
Katzbeck svolse il  laccio della  scarsella  e rovesciò delle  monete nel palmo guantato.  Ne
prese alcune e gliele porse.
«Oh, molte grazie, mio signore! Che Dio vi protegga.» Una, due, tre, quattro.
«Quanti anni hai?»
«Diciassette, signore».
«Da come li guardi si direbbe tu non abbia mai visto un berner».
«Dite? Ne ho visti, ne ho visti, ma questi sono speciali per me».
Katzbeck rise, scosse la testa e si allontanò dritto e solido come un condottiero.
«Quattro berner.» Tirò il cavallo fino alla stalla, slacciò la cinghia sotto la sella, la sollevò e la
posò sullo steccato, slacciò le briglie e le buttò a terra contro il muricciolo.
Con quelle era arrivato a un ducato, la cifra che gli serviva. Ma ora doveva dare il fieno al
cavallo dell’ospite.
Raccolse la forca, la infilzò nel mucchio e vide Hilda col suo abito nero da lavoro e il solito
grembiule, china sulla fontana. Aveva il  capo scoperto e i capelli  legati sopra la nuca, il
vento strappava esili  ciocche al  laccio di cotone e le  faceva svolazzare come panni stesi.
Stringeva le labbra come faceva quando era preoccupata o molto indaffarata. La tentazione
di correre a dirle dei quattro berner era forte.
Troppo forte, Alex mollò l’arnese e corse da lei.

*

Hilda spostò  i  capelli  dal  volto,  forse  avrebbe  dovuto coprirsi  il  capo.  Le fronde degli
alberelli bisbigliavano assieme al gorgoglio della fontana, il vento si alzava, la pioggia era
prossima.
«Hilda!» Alex correva verso di lei, col suo sorriso scolpito dalla cicatrice sull’orlo della bocca.
Era bello,  alto  e  asciutto,  coi  capelli  arruffati  come un arbusto  di  ginepro.  Quel  segno
ricurvo  a  lato  delle  labbra,  come  quello  spiovente  sul  sopracciglio,  non  facevano  che
renderlo ancora più piacevole. O forse lo era per lei che ci era abituata.
Sembrava di ottimo umore. Chissà quale folle novità lo animava quel mattino.
Gli sorrise e raccolse il primo dei due pitali. «Sei allegro stamani».
«Hilda, che fai?»
«Oh, che vuoi che faccia?» Svuotò il vaso da notte dietro la fontana, il puzzo dell’urina salì a
ferirle il naso. «Ricamo la dote per il mio principe».
Alex rise. Aveva una risata acuta e frivola come il canto di una cinciallegra.
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«Hai bisogno di qualcosa, Alex? Ho un po’ da fare.»
«Non ti sei accorta che oggi è un giorno straordinario?»
«Sta per piovere.» Infilò il pitale vuoto nella vasca di pietra e raccolse il secondo. «È per
questo?»
Alex si appoggiò alla colonna della fontana con sguardo furbo. «Hai mai pensato a come
vorresti una casa tutta tua?»
«Oh, Vergine beata» sospirò, «stai ancora fantasticando con quella tua testolina?»
«Io non ho deciso tutto, ma alcune cose le ho già stabilite con certezza assoluta. Voglio delle
finestre affacciate a meridione, così da avere la luce del sole contro il pavimento per tutto il
giorno».
«Mmm.» Rovesciò l’urina e mise anche il secondo pitale nella vasca.
«Hai mai sentito quanto è caldo il legno al sole? Immagina di starci a piedi nudi».
«Durante il giorno si sta fuori, a lavorare».
«E voglio una panca attorno al caminetto, così che ci si possa sedere e scaldarsi quando
fuori fa freddo».
«Non ti bruceresti il fondoschiena?» Si mise alla pompa e spinse il getto d’acqua nella vasca.
Un altro rombo cupo. Il cielo era scuro e mutava in fretta.
«Tu, Hildina, potresti essere la mia cameriera».
Hilda scoppiò a ridere, portò dietro l’orecchio un ciuffetto scappato sul viso. «Alex, te l’ho
ripetuto innumerevoli volte: non è bene che ti metta a fantasticare come un bimbetto. Ma
tu non dai retta a nessuno.» Gettò altra acqua sui pitali. «Ora torna a lavorare e lascia che
mi occupi delle mie faccende».
Alex schioccò le dita. «Sei tu che non t’impegni a ottenere di più.» Sembrava vagamente
deluso.
«Ho già molto di cui occuparmi,  caro mio.  Inoltre non ho la tua fregola di libertà.»  Si
fermò. «A me per essere felice basta un riposino, un’albicocca matura…»
Perché desiderare di più? Mirare all’impossibile  non era un modo sciocco per farsi  del
male? Poteva esser bello sulle prime, ma poi tornare al proprio destino diveniva ancor più
amaro.
Il ragazzo scosse la testa. «Vedrai. Mi hanno dato quattro berner».
«E con ciò?»
Ma Alex tornò tra gli alberi verso la stalla scrollando il capo.
Chissà che aveva in mente stavolta. Ora che l’aveva scacciato la curiosità cresceva.
Raccolse i pitali. Sul bordo della vasca c’era una lumaca. L’umidità le attirava sempre.
«Attenta, lumachina.» Afferrò la chiocciola tra le dita e la lumaca si ritrasse sparendo nel suo
guscio. Hilda si mosse verso il bosco e si allungò per posare la lumaca sul ramo più basso
del primo alberello. Se l’avesse trovata uno dei gatti l’avrebbe uccisa per il solo gusto di
vederla soffrire. Quelle bestiole tendevano a somigliare ai loro padroni. Pochi giorni prima
il signor Dreyling aveva punito il figlio di uno dei suoi contadini con dieci frustate. Per non
guardare la schiena del poveretto aveva fissato il padrone. Quel viso contratto, i gemiti per
lo sforzo, gli occhi strabuzzati dall’euforia…
Davvero quell’uomo privo di compassione somigliava  a un gatto crudele che tortura le
bestie più piccine.
Gocce  fredde  le  colpirono  la  mano,  le  guance,  la  fronte.  Infine  cominciava  a  piovere
davvero.
Trasalì,  qualcuno  alla  finestra  la  fissava.  La  sagoma  sfocata  dal  vetro  si  fece  più
riconoscibile: ancora Thomas.
Hilda slacciò il grembiule, lo mise sulla testa e si affrettò verso l’ingresso.
Avevano la stessa età lei e Thomas, ma da bambini non la guardava così. Capitava sempre
più spesso di scoprire il ragazzo in disparte a spiarla. Il suo intuito le diceva che le cose non
sarebbero migliorate.  Thomas era stato quasi  cortese in passato,  ma ora il  suo modo di
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parlarle e di comportarsi le dava i brividi.
Entrò e la porta chiuse fuori il crepitio crescente della pioggia. Nell’atrio un uomo distinto
osservava i  dipinti  con le  braccia  dietro  la  schiena.  Indossava  un farsetto  blu,  accollato
secondo la moda e pantaloni di lino tinti di un rosso cupo. Si voltò a guardarla e accennò
un inchino. Hilda rispose con una lieve riverenza e si spostò verso le camere della servitù.
Ulli sbucò dalla cucina e le fece un cenno storcendo la bocca. Alex, quello screanzato, la
chiamava  faccia  da  rana.  Doveva  ammettere  però  che  quella  sua  smorfia,  unita  alla
pappagorgia gonfia, le conferivano un po’ l’aspetto da rana cattiva.
«Eccola qui, spicciati.» Indicò i vasi da notte. «Appoggia quella roba e vieni in cucina».
«Ma io stavo…»
«Zitta! Non ho tempo, vieni.»
Hilda la seguì in cucina. L’acqua era già sul fuoco. «Ascoltate, Ulli, devo riportare i vasi,
rifare i letti, pulire i caminetti, riparare il mantello che il signor Dreyling…»
«Io devo spennare le quaglie che oggi abbiamo un ospite. Il resto non lo voglio sentire. Tu
prepara la salsa all’ortica, che almeno quella ti riesce, poi farai quel che ti pare.» La colpì
sulla nuca. «E copriti quella testa come si deve che non sei una bambina!»
Aveva ancora il grembiule annodato sopra il capo! Che figura aveva fatto con lo straniero…
La cuoca uscì con un coltello, Hilda scoprì la testa e cercò la cuffia nella tasca del grembiule.
Non c’era, doveva averla lasciata in camera.
Meglio  pensare  al  mortaio  pieno  d’ortiche  bollite  al  centro  della  tavola.  La  pioggia
scrosciava rumorosa fuori dalla finestra aperta. Forse poteva chiudere lo scuro, ma avrebbe
dovuto accendere una candela e non le piaceva stare al buio.
Un soffio di vento la fece rabbrividire, aggiunse un ceppo al focolare, si mise dietro alla
tavola e si rimboccò le maniche. C’era da fare una buona salsetta.
E se  fosse  entrato  Thomas?  Ora che era sola  quel  pensiero la  faceva sentire  a  disagio.
Ricordava spesso quella volta che la gamba di Thomas le aveva accarezzato il sedere mentre
era china a raccogliere la cenere dal caminetto. Non era successo nulla e forse Thomas non
l’aveva  nemmeno fatto  di  proposito,  ma  quel  tocco  non  le  era  sembrato  né  buono né
naturale.
Raccolse una padella e si avvicinò alla porta, la posò contro il legno dell’anta. In quel modo
se qualcuno fosse  entrato  sarebbe stata  avvisata  dal  rumore.  Non voleva trovarselo  alle
spalle all’improvviso.
Col pestello cominciò a schiacciare le foglie che, ferite dai suoi colpi, diventavano scure e
gettavano un fresco profumo nella cucina. Andava aggiunto strutto, sale, pinoli, aglio e un
formaggio saporito.
Ulli di solito non era gentile, ma le aveva detto che lei era brava a fare la salsa all’ortica.
«Mmm,  che  delizia,  cara  Hildina!  Che  buona  salsetta».  Sorrise:  che  sciocca  era.  Ma se
doveva fantasticare, tanto valeva farlo nel modo giusto.
Alex era esperto di sogni ad occhi aperti. Era caro e allegro, una piacevole compagnia. Ma
davvero poco saggio. «Hilda, lo sai che io, in fondo, sono uno scioccherello» disse gonfiando
il collo per ingrossare la voce. «Se non ci fossi tu a guidare le mie azioni…» ridacchiò. «E
che buona la tua salsa.»
Aggiunse sale, vi mise un dito e assaggiò. Per quanta cura ci mettesse, nessuno l’avrebbe
lodata.  Ulli  avrebbe servito tutto come se l’avesse preparato da sola, il  padrone e il  suo
ospite l’avrebbero ringraziata e sarebbero rimasti all’oscuro della sua bravura. Sospirò e si
morse un labbro.
Quella era la cosa più penosa. Ma era la sua realtà e, per quanto non le stesse bene, per
quanto le sembrasse ingiusto e detestabile, lei non aveva il coraggio di opporsi a nessuno.
Se fosse stata come Alex avrebbe risposto a Ulli,  avrebbe parlato.  Ma lei non era così e
nessuno l’apprezzava davvero in quella casa. Lei era sempre stata una tipa letargica, come
l’aveva chiamata suo padre. Erano passati più di dieci anni da che l’aveva sentito parlare di
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lei in quel modo, ma la sua mente era stata marchiata da quella parola. Tutti al palazzo si
erano abituati a lei e non sapevano vedere il suo valore.
Lo sguardo dello straniero invece sembrava attento e intelligente. Ecco, forse una persona
nuova avrebbe saputo riconoscere in lei quel qualcosa che era certa di avere.
In ogni caso, chissà cosa ci faceva lì quell’ospite insolito.

*

Melchior osservava  i  dipinti  appesi  alle  pareti.  Colori  densi  e  vivaci,  scene  di  caccia  e
banchetti. Non vedeva come altro avrebbe potuto decorare la propria casa un uomo come
Lienhart Dreyling: ricco e prepotente.
Un vecchio zoppo gli si  avvicinò. «Il padrone la riceve. Chiede scusa per l’attesa,  ma si
preparava a uscire».
«Con questo tempo?»
«Venite.» Fece strada a fatica su per una scala e aprì una porta scricchiolante.
Entrarono in un ampio salone col soffitto a cassettoni e il pavimento di legno lucido. Da tre
finestre su un lato entrava la luce soffocata dal maltempo, uno solo dei due caminetti era
acceso, il fuoco scoppiettava vivace.
Dreyling entrò sorridendo da un altro accesso. Alzò le mani a indicarlo. «Melchior, amico
mio, benvenuto! La vostra visita mi ha sorpreso impreparato, stavo per andare a pesca».
«Vi ha fermato la pioggia?»
«Mi avete fermato voi.» Si avvicinò. Quelle gambe storte ricordavano i dipinti di Pan e altri
satiri  infernali.  La  barba  era  lunga,  intarsiata  da  spessi  peli  candidi  attorcigliati  come
saggina. Gli occhi facevano impressione, tanto chiari da sembrare bianchi e spalancati come
quelli di una belva in procinto d’attaccare. Quell’uomo orribile avrebbe potuto fare qualsiasi
sforzo per sembrare amichevole, ma non lo sarebbe mai parso.
Gli assestò una pacca su una spalla. «Ragazzo mio, avete mai pescato sotto la pioggia? È il
momento migliore. Credevo che il commercio del legname vi avesse abituato all’ambiente
fluviale».
«Mi occupavo di dogane e pagamenti, non di trasporto».
«Parlate al passato. Perché?»
Melchior allungò la lettera di credito. «Qui c’è quanto vi devo, Lienhart. Con questo ritengo
il nostro rapporto risolto e pacifico».
Dreyling svolse il foglio, controllò le firme e ridacchiò. «Potevate inviare qualcuno».
«Perché perdere l’occasione di farvi visita?» Non c’era da fidarsi di quell’uomo. Inoltre i
loro rapporti erano tutt’altro che conclusi, per quanto gli riguardava.
Dreyling si avvicinò a un mobiletto scuro, versò del vino in un calice di peltro e glielo porse.
«Vi prego, già che siete qui fermatevi a cena. Così potremo parlare ancora di affari. Vedo
che le cose vi vanno bene».
Melchior rimase immobile.  «Tutt’altro.  Ho finito col  commercio di legname. Ho dovuto
dare fondo alla mia impresa per saldare il mio debito con voi».
«Davvero?» Osservò il bicchiere, poi Melchior e di nuovo il bicchiere. Lo portò alla bocca e
lo vuotò in un sorso. «Me ne rammarico sinceramente. E ora come farete?»
«Non col vostro aiuto, state certo. Non commetto lo stesso errore due volte».
«Non siate così duro».
«Mi occupo di estrazione mineraria ora. Un’eredità della mia defunta madre».
La porta si spalancò ed entrò un ragazzo magro con capelli lisci fino alle spalle e la pelle
chiara. «Padre, sapete dov’è Hilda?»
Dreyling si versò altro vino. «Thomas, non saluti il nostro ospite?»
«Salute, signore. Padre, non so dove sia Hilda e temo che Alex le possa nuocere».
«E perché?»
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«Ultimamente li vedo spesso assieme e credo che lui la desideri in modo morboso».
«E con ciò?» Si rivolse a Melchior. «Perdonate mio figlio: è ancora un ragazzino. Credo di
essere stato troppo molle con lui».
Thomas colpì la mano di suo padre e il bicchiere andò a rotolare sul pavimento. «Voi non
mi prendete sul serio!»
Il padrone di casa scoppiò a ridere. «Giovani uomini e la primavera incombente.» Indicò il
vino rovesciato. «Ora sì che la tua Hilda dovrà venire a pulire questa sciagura.» Posò una
mano sulla spalla di Melchior e abbassò la voce. «Lo lascio a voi, Katzbeck. Io me ne vado a
pesca.  Chissà  che  non  riusciate  a  insegnargli  qualcosa.»  Riprese  un  tono  normale.  «Ci
rivedremo a cena.» Si avvicinò al ragazzo e gli accarezzò una guancia. «Rimani al caldo. Ulli
prepara le quaglie all’ortica che adori, perciò quietati. Parlerò con Heinrich perché Alex
stia lontano da Hilda, d’accordo?»
Thomas serrava la mascella sotto alle labbra strette. Il padre sospirò e uscì.
Quel  ragazzo  pallido  e  sparuto  doveva  essere  il  punto  debole  del  vecchio.  Un  uomo
spietato,  temuto in tutto l’impero per la sua influenza, cedeva come la più sciocca delle
donnette davanti ai capricci del figlio.
La caraffa del vino era piena per metà e dei calici vuoti erano allineati sul mobile. Melchior
si avvicinò e versò in due bicchieri. «Così voi siete il famoso erede Thomas Dreyling. Devo
dire che sono impressionato.» Allungò da bere al ragazzo.
Quello lo raccolse e lo portò al naso. «Impressionato dite? Da cosa?»
«Dalla considerazione che ha di voi vostro padre».
«Sciocchezze. Non fa che preoccuparsi per la mia salute e credermi mezzo scemo.»
Melchior si sedette in una delle poltrone a lato del caminetto. «Presto vi metterà a parte dei
suoi  affari.  Immagino  che  abbia  grandi  aspettative  e  queste  recano  altresì  grandi
apprensioni».
Thomas si sedette di fronte, assaggiò il vino. «Anche voi siete un uomo d’affari?»
«Lo sono. Mi occupavo di legname, ma ora sono in un mercato ancor più redditizio, se ci si
sa fare».
«Io vorrei occuparmi di stoffe. O spezie, ancora non so decidermi».
«Le spezie, certamente. Ci si rivolge a compratori più ricchi, se scegliete quelle giuste. È
sempre meglio commerciare con chi non abbia idea se il prezzo che fate sia legittimo».
Il  ragazzo  rise.  «Avete  davvero  lo  spirito  per  gli  affari.  Voi  di  cosa  avete  detto  che  vi
occupate?»
«Miniere.  È  un commercio  di  famiglia  per  me.  Mio  padre  mi  ha cresciuto  fuori  dalle
gallerie e mia madre, che Dio l’abbia in Gloria, mi ha lasciato la vecchia miniera di mio
nonno. Argento e piombo. Più che altro piombo.» Bevve un lungo sorso, fece schioccare la
lingua e si accostò al ragazzo. «Tutto questo un giorno sarà vostro, Thomas. Ci pensate?»
Il giovane annuì.
«Io vi capisco, sapete. Lo so perché siete così nervoso e irascibile. Il peso di un’eredità tanto
vasta e stimata da preservare o, talvolta, da riconquistare. Ma sono certo che vostro padre
sarà orgoglioso di voi, anzi, già lo è. Glielo posso leggere negli sguardi che vi dedica».
Thomas vuotò il calice, assaporò con lo sguardo perso. Gli sorrise. «Come sono le donne da
dove venite?»
Melchior posò il calice a terra. «Le donne sono un cataclisma da cui mi guardo bene».
Il ragazzo rise. «Trovate? Io invece ne sono ammaliato. Non siete sposato, dunque».
Il viso di Brigitte balenò davanti ai suoi pensieri. I capelli ricci, biondi contro il lenzuolo
immacolato. I suoi occhi di ghiaccio. Morirai solo, Melchior.
Si schiarì la voce. «Queste cose non trovano spazio nella mia vita».
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