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Capitolo 1

Otto anni prima.
San Lorenzo, 30 marzo 1452.

- Sarah -

La Rienza gorgogliava, lungo le sue sponde i rami delle betulle spoglie frusciavano. Una
grossa nube si avvicinava sopra le montagne. Mancava poco al tramonto.

Il monastero di Sonnenburg, grigio e spaventoso, dominava la valle dalla cima della
collina. Le finestre la guardavano. Lei e gli altri servi nei campi, come occhi neri al di sopra
delle mura.

Dentro nessuno zappava. Doveva essere come qualunque altro castello, elegante, ampio.
Ma al posto di signori violenti, a Sonnenburg c’erano donne.

Sarah sposto una ciocca di capelli dalla bocca e mollo la zappa. «Basta cosi.» Le vesciche
sui palmi erano scoppiate, la carne rossa era sporca di terra e bruciava.

Gerti se ne stava a testa in gil1, appesa con la pancia alla staccionata a lato del campo. I
capelli sciolti penzolavano come camicie stese al sole. Non faceva altro che trastullarsi.
Ormai aveva sei anni, avrebbe potuto aiutarla. «Gerti.»

La fannullona continuava a dondolare.

L’aria profumava di terra bagnata. Cominciava a fare freddo.

«Gerti, prendi la zappa che si va.»

La piccoletta sollevo la testa a guardarla, uno zoccolo si sfilo dal piede e cadde nella fascia
di prato incolto. «Fallo tu.»

«Ho male alle mani. Spicciati che sta per piovere.»

Gerti porse la mano al cielo, arriccio il naso.

«Non ho detto che piove, stupida. Ma presto verra git.»

Gerti torno a dondolarsi. «Accordiamoci. Se ti porto la zappa tu, domani, invece che
andartene alla fiera con nostro padre, rimani con me nella casa dello zio.»

Figurarsi. «Non posso.»

«Si che puoi.»

«NO.»

«Bugiarda. Non vuoi rinunciare alla fiera.»

«Resterei a farti compagnia, ma...» Sarah si massaggio i polsi indolenziti. «e nostro padre
che vuole che vada con lui.»

Gerti si gratto il naso. «Perché?»

Doveva inventarsi qualcosa di convincente. Per portare la bisaccia? Per fargli compagnia?
«Vuole mostrarmi le maniere della gente di citta. Dice che devo imparare se voglio piacere a



uno sposo.» Quella era una buona scusa. Non voleva litigare con la ranocchia, ma non
avrebbe perso la fiera di Bolzano per lei.

Gerti salto giu dallo steccato. «Ti sposi? Con chi?»

«No che non mi sposo! Pero presto non sar6 piti una bambina.» O almeno cosi le avevano
detto.

Zoccoli al galoppo risuonarono sulle assi del ponte. Un uomo urlava in groppa a un
cavallo nero. «In nome di Dio, aiuto! E imbizzarrito!»

Servi e braccianti accorsero in strada, due uomini si misero davanti al cavallo, alzavano le
mani facendo versi per calmarlo. La bestia rallento, picchio gli zoccoli sulla terra battuta.
Grazie a Dio lei e sua sorella erano lontane da quel colosso spaventoso.

Una donna afferro le briglie, gli accarezzo il muso e ’animale si calmo.

Gerti comincio a correre per avvicinarsi.

«Gerti, aspetta! Torna qui!» Quella matta poteva farsi schiacciare. Sarah tiro su I’orlo del
vestito, la raggiunse ai bordi della strada e la afferro per le spalle. «Sta” lontana.» Il cavallo
soffiava, il manto nero era lucido di sudore e puzzava di stalla.

L’uomo in sella era Ragant, il giudice del territorio di Marebbe. Si toccava la testa con la
faccia pallida e gli occhi strabuzzati. «<Ho perso anche il berretto! Mi hanno lanciato pietre e
aizzato i cani contro. Che Dio li maledica!» Tiro il piede nella staffa e colpi in faccia la donna
che tratteneva il cavallo.

Lei si porto le mani alla bocca e gemette. Sulla guancia aveva I'impronta di fango dello
stivale. Il labbro superiore sanguinava.

Ragant la noto, distolse lo sguardo. «Quei ribaldi! La famiglia Mentelberger di Brunico,
sentite tutti questo nome! Mi volevano ammazzare a sassate.» Indico la cima della collina.
«Accompagnatemi a Sonnenburg, devo riferire subito tutto alla reverenda madre.»

La donna si puli la terra dalla guancia e sputo.

Quel giudice borioso... Il monastero era vicino, aveva un cavallo, poteva andarci da solo!

Come le sarebbe piaciuto dirlo ad alta voce, urlarlo.

Il labbro della donna si stava gonfiando. Come poteva farsi trattare cosi? Era normale che
un uomo la potesse prendere a calci in faccia?

Due braccianti fecero strada, Ragant li segui sul sentiero che saliva al castello. La donna
raccolse la vanga e torno al suo lavoro nel campo.

Sarah strinse i denti, scosse la testa.

Gerti la guardo da sotto in su. «Che hai?»

«Mah!» Si volse per tornare. «Per le palle di Giuda! Le ha dato un calcio in faccia!»

«Nostro padre non vuole che dici—»

«Non le ha nemmeno chiesto perdono. E quella non gli ha detto niente!»

Gerti camminava in fretta per starle accanto. «Ma ¢ il signor giudice. Tu cosa gli dicevi?»

«lo? L’avrei tirato giu dal cavallo per le brache e gli avrei ficcato una zolla di terra in bocca.
Buon appetito, ecco cosa gli avrei detto.»

Gerti ridacchio. Torno seria e scosse la testa. «Ti farai frustare o imprigionare.»

«Ah si?» Raccolse la zappa. «Meglio che essere una nullita.»

«Questo e l'orgoglio. Il reverendo Andreas domenica ha detto che € un peccato grave. Dio
ha scritto nella Bibbia che siamo al mondo per... come penitenza, insomma.»

«Le donne piu degli uomini, pero. Anche se non tutte. Quelle che ha fatto nascere ricche
come le monache di Sonnenburg sono felici.» Il castello era sordo alle miserie della gente
comune. «La badessa Verena e come una regina. Regna su questo territorio e vale quanto un



uomo. Anzi, pit1 di tanti uomini. Sono sicura che per lei la vita non & una penitenza.»

«Sei troppo arrabbiata.»

«Sei una sciocca. Io ho il doppio dei tuoi anni e ho capito delle cose. Devi ascoltarmi:
essere poveri e difficile. Essere una donna povera significa non valere nulla.»

Gerti s'imbroncio.

Non erano belle parole per una bambina, ma doveva impararle certe cose. Se sua madre
avesse avuto piu carne da mangiare...

Sarah lancio la treccia dietro la schiena. «Su, andiamo a casa.» Le ombre si allungavano sul
paesaggio dorato dal tramonto.

«Non aspettiamo nostro padre?»

«No, andiamo a preparare. Domani partiamo presto, Bressanone ¢ lontana.»

Scavalcarono la staccionata. I grumi di terra secca si sbriciolavano sotto gli zoccoli.

Gerti raccolse un ramo, lo agito per frustare 'erba. «E per quello che il signor giudice
andava dalla badessa? Perché lei € come una regina?»

Sarah annui.

«Ma tu hai capito cosa gli € successo?»

Sarah sospiro. Era la solita storia. «Ci sono dei contadini che occupano I'alpeggio
Griinwald con le loro bestie.»

«Che c’e di male?»

«Dovrebbero pagare le suore, perché dicono che il terreno ¢ loro. Il giudice dev’essere
andato a mandarli via ancora. Forse prima o poi li fara imprigionare davvero.»

Gerti camminava con la bocca spalancata. Era buffa.

«Nel castello di Sonnenburg ci sono segrete e fruste, sai?»

Gerti spezz0 il rametto. Guardava a terra. Chissa se anche lei fantasticava su una vita
differente.

«Coraggio, piccoletta. Noi saremo diverse.»

La bambina le prese la mano. «Diverse come?»

Sarah si volto verso il campo. La donna colpita dal giudice lavorava ancora il terreno duro.
«Non come quella Ii.»



Capitolo 2

due giorni dopo
Bolzano, 2 aprile 1452.

- Sarah -

I padre la prese per mano. «Sta’ vicina.» Aveva la pelle ruvida. «Presto ci sara la chiamata
al mercato, la gente si ammassera tutta qui sotto al palco.»

La Piazza del Grano era gia piena di persone chiassose. Un uomo con un cappello viola la
guardo. Sorrise e parlo in italiano con la donna al suo fianco. Chissa cosa le aveva detto.
Ridevano di lei?

Sarah si tocco la treccia: era scompigliata dal viaggio e dalla notte in osteria. «Padre» lo tiro
per il braccio. «Posso sciogliere i capelli?»

Lui annui. Sarah slego il laccio e sciolse i capelli con le dita. Scosse la testa in avanti, poi
ributto i capelli indietro, la massa le carezzo la schiena.

Ora andava meglio. Suo padre le aveva fatto mettere il vestito della festa, anche se non
aveva ancora mai avuto il tempo di sistemarlo. Sicuramente era stato meglio a sua madre. Le
maniche erano lunghe, la gonna toccava terra e la scollatura cadeva sul petto. Ma il tessuto
era di un verde ancora vivo e i risvolti senape sui polsi sembravano d’oro. Era davvero bello.

Il vociare aumento, sul palco risuonarono i passi di un omone con la barba nera. Fece un
gesto al ragazzo col corno, quello prese aria, sgrano gli occhi e soffio. Il suono riempi la
piazza come il muggito di una vacca spaventata.

Suo padre la tird davanti a sé. «Ecco, comincia.» Mani di cuoio le pesavano sulle spalle.

L"uomo barbuto sul palco spalanco le braccia. «Cari cittadini e illustri ospiti, a nome del
nostro signore, sua altezza il duca Sigmund, vi do il benvenuto a Bolzano, la citta delle
quattro fiere! Dio vi benedica!»

La folla si mise ad applaudire.

«Jo, Ullrich von Kripp, giudice territoriale, elenchero ora le leggi che regolano il mercato.
Prestate dunque orecchio onde non siate chiamati a pagare le multe. Né io debba ascoltare le
vostre lagnanze!»

In tanti risero. L’italiano col cappello viola si guardava attorno, forse non conosceva il
tedesco.

«Ed ecco i punti dello statuto. Ognuno puo esercitare il diritto di vendita e di acquisto e
prendere la strada che preferisce, senza pero evitare le dogane. Il mercato concede a tutti
una giusta bilancia e dei pesi corretti. Solo queste possono essere usate dai signori mercanti
per la pesa della merce.»

Il cielo sopra la piazza era striato di bianco, I’aria del primo mattino ancora fresca. La calca



era aumentata.

«Nessuno puo rivolgersi ad altri mediatori se non a quelli nominati dai funzionari
cittadini, prestate attenzione agli imbroglioni.»

Alcuni bambini si fecero spazio tra le gambe delle persone e si avvicinarono al palco.

«Il bestiame in vendita dovra essere condotto sullo spiazzo in terra battuta presso la
fattoria Mairhof. E vietato percorrere le strade a cavallo, non & permesso portare armi di
nessun genere e...» Sollevo I'indice al cielo. «Nessuno puo infrangere la pace voluta dal
nostro signore Sigmund della famiglia d”Asburgo.»

Un altro applauso.

«E vietato aggirarsi per la citta senza un lume dopo il tramonto. Datemi retta: restate nelle
locande. Prestate grande attenzione all'uso del fuoco, specialmente a coloro che amano il
vino di Bolzano: non accendete i fiori secchi delle insegne delle osterie con la torcia!»

Risate. Chissa cosa c’era da ridere allidea di un incendio.

«Le meretrici hanno I'obbligo di tenere addosso un velo giallo o una pezza di stoffa dello
stesso colore in modo che anche gli stranieri le distinguano dalle dame per bene. Ai mercanti
ebrei e vietato vendere carne ai cristiani. Cinque lire veronesi di multa a chi viola una di
queste regole.»

Era notevole che declamasse tutte quelle leggi a memoria,

«Le ore mattutine sono riservate ai venditori di Bolzano e solo dopo I'ora di pranzo
potranno vendere anche gli stranieri e gli ambulanti. Raccogliete la vostra immondizia e
portatela nello spiazzo oltre il ponte, non lasciatela sulla strada o nei vicoli.» Alzo0 le mani.
«E ora dichiaro finalmente aperta la fiera di mezza quaresima!»

La gente torno ad applaudire e comincio a spostarsi. Il ragazzo del corno prese uno
stendardo e lo isso su un palo. La musica allegra di una ghironda suono dal fondo della
piazza.

Il padre di Sarah diede un colpo di tosse. Il suo respiro era rauco. «Bene, piccola. Ora
godiamoci la fiera.» Frugo nella scarsella alla cintura. «Tieni.» Le mostro una moneta scura.
«Piu tardi potrai comprarti un dolce o un bretzel.»

«Oh, che meraviglia!»

L’uomo tossi ancora, si schiari la voce. «Seguimi.»

Dietro al palco, un viale porticato attraversava la piazza. Doveva essere la famosa Volta di
Bolzano, il portico che riparava botteghe e mercanti. Le due file di archi sembravano
perdersi oltre I'orizzonte.

Sarah strinse la moneta al petto. «Questa e la citta pitt grande del mondo?»

L’uomo rise, tossi, si asciugo la fronte. «Attendimi qui un momento.»

Una dama col viso avvolto in un soggolo azzurro vendeva lana grezza ammucchiata su un
banco.

«Non posso stare con voi?»

«Ho faccende mie, ma torno presto. Non dare confidenza a nessuno, capito?»

((S‘l,))

Suo padre le accarezzo la fronte. «Questo vestito sta meglio a te che a tua madre.»

Sarah sorrise, le guance si scaldarono. «Era bella?»

«Non la ricordi?»

«Non sono sicura.»

«Era bella.» La carezzo su una guancia. «Ma tu lo sei di pit.» Degluti, si morse un labbro e
soffoco un rantolo.



«Padre, state bene? Non fate che tossire e ringhiare come un cane.»

Le diede una botta sulla testa. «Non dare del cane a tuo padre. Aspetta tranquilla.» Si giro
e s'immerse nella folla tra le bancarelle.

Osservare le persone di citta era bello. Ammirarne le vesti, ascoltare le lingue che
parlavano. Sotto la Volta c’erano mercanti e artigiani impegnati a trafficare e a gridare per
vendere. Un venditore di granaglie rimestava dei semi con una piccola botte sotto a una
tenda grigia. Ne usciva un dolce suono di pioggia che andava e veniva tra il chiacchiericcio
della gente. Una donna raccolse due pesci lucenti da un barile e li adagio su un bancone
bagnato da cui si libero un forte odore di fiume. Le botteghe erano simili a quelle del
mercato di Brunico, ma pit grandi. Il calzolaio, il pellicciaio, il sarto...

Un uomo tuffo la mano in un barile di noci, ne raccolse un pugno e le annuso. Aveva una
lunga tunica rossa e un capperone verde scuro. Forse era un magistrato mercantile che
controllava la bonta della merce.

Delle risate dietro di lei. Un gruppetto di bambini giocava a saltare il canale al centro della
strada. Sarah non aveva il vestito adatto per fare cose simili. Sistemo il risvolto in fondo alle
maniche. C’era qualche macchia sul fondo dove 'abito strisciava a terra.

La voce di un uomo supero il brusio. «Via di qui, briganti!» Ce I’aveva con tre ragazzi.
Erano seduti sui tavoli al margine del porticato, vicino al cavalletto dove I'uomo cercava di
stendere una pelliccia di lupo. «Portate i vostri dadi all’osteria!»

Dovevano essere di qualche anno piu grandi di Sara. Avevano il viso pulito e i capelli ben
tagliati. Quello piti alto faceva girare dei dadi nella conca di una mano. «E lecito giocare
durante la fiera, mastro pellicciaio.»

L’uomo li scaccio con un gesto della mano. «Lecito o no, non sta bene. E qui sto lavorando.
Via, lontano dalla mia bottega.»

«Bene, state calmo. Ce ne andiamo.»

Sarah era brava coi dadi. Gerti diceva che Dio I'aveva benedetta con la buona sorte al
giuoco. Suo padre le aveva chiesto di restare li, ma aveva anche detto che non era pit1 una
bambina. Quando le sarebbe capitato di giocare ancora con dei ragazzi di citta?

Sarah li affianco. «Giocate ad Azar?»

Quello alto la fisso diffidente. Le osservo la gonna. «Sei forestiera?»

«Mi chiamo Sarah. Posso giocare con voi?»

Un altro ridacchio. «Noi giochiamo puntando denaro, bambina.»

«Posso puntare questa» mostro la sua moneta.

Il ragazzo grassoccio tiro il braccio di quello alto. «Klaus, ora tocca a me. Gioco io con la
bambina.»

«Sono una ragazza.»

«Non hai nemmeno un po’ di poppe.»

La faccia avvampo. Sollevo le braccia a coprire la scollatura floscia sul petto piatto.

«Non fa niente» disse il pit alto. «Poppe 0 no, se hai un denaro puoi giocare. Venite,
mettiamoci li.» Indico un vicolo tra le botteghe. «Cosi nessuno ci disturbera di nuovo.»

Si infilarono nel vicolo. Era ombroso e fresco, la puzza di escrementi e piscio saliva dai
canali laterali.

«Quindi sai giocare ad Azar?» chiese il grassottello.

«Azar e se fai dal tre al sei o dal quindici al diciotto. Il primo che tira, se fa azar vince.
Altrimenti il primo che fa il punteggio fatto dall’altro nel tiro prima.»

Il ragazzo annuyj, si piego sulle ginocchia. «Gil le monete e tiriamo per chi comincia.» Mise



un denaro veronese a terra. Sarah fece lo stesso e quello lascio rotolare tre dadi bianchi.

Un tre e due quattro. Undici.

Sarah si chino, raccolse i dadi. Erano d’osso, piu belli e leggeri dei suoi di legno.

Lancio: uno, due, sei. Nove.

Anche gli altri due si erano accucciati per guardare i risultati.

Il grasso raccolse i dadi. «Comincio io. E fai attenzione a non gettarmi i dadi nel canale o
dovrai ripulirli col tuo vestito.»

Odioso. Doveva essere un ragazzino ricco, per quanto era grasso.

«Sei, cinque, cinque. Sedici! Azar!» Raccolse le monete, i dadi e si tiro su. «Al primo
colpo!»

Sarah apri la bocca, si alzo. Non era valido. Non poteva esserlo.

Il ragazzo fece tintinnare i due denari nella mano e li infilo nella scarsella appesa al collo.
Aveva un ghigno trionfante.

Sarah scosse la testa. «No, ridammelo.» Le si chiuse lo stomaco. Suo padre si sarebbe
incollerito come un demonio.

Quello coi capelli rossicci fece una risata stridula. «Non hai un minimo di decenza? Hai
perso, non fare storie.»

«Vi prego di ridarmelo. Era I'unica moneta che avevo.» Voleva comprarci un bretzel e
dividerlo con suo padre. Voleva dimostrare di essere matura.

Il ragazzo grasso rise, un verso nasale, simile a un grugnito. «Questo I’avevo immaginato.»

«Per le palle di Giuda! Questo vestito era di mia madre!»

Quello alto prese 'amico grasso sottobraccio. «Si vede che non e stato confezionato per te.
Andiamocene all’osteria.» La spinsero di lato.

Sarah grido: «Ridammi la moneta!» Afferro il grassone per un gomito e lo strattono.

«Lasciami, stupida!» La colpi sul naso col dorso della mano.

I dolore sali in mezzo agli occhi. Un piede fini nel canale, perse 1'equilibrio e fini col
sedere nell’acqua.

Gli occhi erano pieni di lacrime, sangue caldo colava dal naso sulle labbra. Strizzo le
palpebre: i ragazzi si mescolarono alle persone sotto la Volta.

«Possiate ingoiarli, quegli stupidi dadi!» Il sangue scivolo in bocca, tiepido e salato.

Sarah portd una mano al naso, 'odore di liquami la stordi, le spremette lo stomaco fino
alla gola. Si alzo: I'acqua torbida del canale le era finita sulla pancia, sulla gonna e aveva
inzuppato una manica fino al gomito. Anche i capelli gocciolavano.

«Oh, no. Signore Gesu Cristo, pieta di me. Vergine beata...» Trattenne un conato di
disgusto. «Non il vestito...» Serviva dell’acqua.

Corse al centro della via del mercato e si piego sul canale centrale, i I’acqua era meno
torbida. Comincio a lavarsi le mani. Sciacquo il naso, i capelli.

Cosa avrebbe detto suo padre? Toccava inventarsi qualcosa alla svelta.

«E proibito lavarsi con 'acqua delle strade.»

Sarah alzo la testa. Un ragazzo la osservava come fosse stata merda di gallina sul suo
stivale. Indossava una calzamaglia e un abito corto stretto in vita da una cintura con una
fibbia dorata. Un altro ragazzino ricco.

«Se ti vede un funzionario o un gendarme, rischi una multa di cinque lire. Perché non sei
andata alla fontana in piazza?»

Sarah si alzo. «Non... ci ho pensato. Sanguinavo.»

I bambini sulla strada la fissavano.



Il ragazzo si copri il naso. «Puzzi come una latrina. Ma come—»

«Leonhard.» Un uomo con la barba fino al petto gli mise una mano sulla spalla. «Lascia
stare, vieni via.»

«Si, maestro.»

Maestro Michael, I'artista di Brunico che aveva aperto un laboratorio a San Lorenzo ai
margini della strada che saliva al monastero. Sarah aveva visto un suo dipinto nella chiesa
parrocchiale. La Vergine Maria sembrava viva. Non rammentava pit il viso di sua madre,
cosi immaginava che avesse 'espressione di quel dipinto.

Sparirono nella folla.

«Sarah, che stai facendo qui?» La voce di suo padre. Teneva un involto e la guardava
preoccupato.

«Non sei dove ti ho lasciata.»

Sarah passo una ciocca dietro un orecchio.

Suo padre le sollevo il braccio, guardo il vestito. «Che hai fatto?» Macchie marroni si
allargavano sulla stoffa.

«Ho comprato un dolce dallo speziale e—»

«Frottole. Ero dallo speziale fino a un momento fa.» La voce era rauca. «Di’ la verita una
buona volta!»

Sarah si morse il labbro. «Ho perso la moneta. Mi e rotolata via di mano e per prenderla
sono caduta.»

L'uomo serro la mascella, sollevo la mano, Sarah chiuse gli occhi e si copri il volto.

Suo padre sospiro, le prese il mento tra le dita. «<Devi smettere di mentire.»

«Sl, padre.»

«E uno dei Dieci Comandamenti.»

Sarah annui.

«Dovrai lavarlo per bene questo vestito. Vale molto piu della moneta che hai perduto.»

«Lo faro.»

«E ora di crescere, Sarah.» Si asciugo la fronte. «Tua sorella ha bisogno di te.»

Cosa c’entrava Gerti? «Mi occupo gia di quella piaga.»

«Dio m’ha voluto punire con due figlie femmine, poi si € preso anche tua madre. Proprio
quando stava per darmi un maschio...» Sospiro, tossl. «<Devi pensare tu a tua sorella, anche
lei un giorno dovra diventare una buona moglie. E comincia a lavarti il viso piu spesso e
tenere i capelli in ordine.» Indico le macchie. «<E comportarti meglio.»

Sarah digrigno i denti. «Ma io faccio gia tutto quello che c’e da fare. Gerti € un rospo
0z10S0.»

L’uomo sorrise, le accarezzo la guancia. «Vieni, torniamo verso il palco. Andiamo a bere
un bicchiere.» S'incammino verso la piazza. Nella mano teneva ancora stretto I'involto di
stoffa.

«Padre, hai comprato qualcosa dallo speziale?»

In piazza un uomo cantava accompagnato dalla ghironda.

«Delle erbe.»

Sull’altro lato un cantastorie gesticolava davanti a un gruppo di persone.

«Che erbe?»

«Ecco il monaco dell’osteria. Per la fiera servono il loro buon vino anche nella piazza.
Abbiamo giusto il tempo per un boccale, poi dovremo ripartire.»

«Cosi presto? Perché? Ci abbiamo messo due giorni ad arrivare!»



Suo padre si accosto al banco dell’oste, gli porse due monete. Zaffate di vino si
sprigionavano dal legno chiazzato di viola. «Buongiorno. Un boccale, per cortesia.» Si
rivolse a lei. «E ce ne metteremo altri due a tornare. Ci riposeremo a Bressanone, andando a
riprendere Gerti.»

Sarah sbuffo. «Non potevamo lasciarla al paese?»

«Dovevo parlare con vostro zio.»

«Di cosa?»

«Sarah, sei importuna.»

C’era da sperare che riuscissero a ottenere un passaggio su un carro come all’andata.
Almeno avrebbero evitato di camminare tanto.

Delle risate arrivarono dal fondo della piazza. Il cantastorie doveva essere bravo. Lo
indico. «Possiamo ascoltarlo prima di ripartire?»

«Va bene.» Sorrise. «Sei felice?»

Sarah annui.

«Ringraziamo Dio.» Il mercante porse il boccale e suo padre I’afferro. «Essere felici non e
un diritto, ma un dono.»

«Lo so.» Sempre il medesimo adagio.

Maestro Michael passo col ragazzo, Leonhard.

«Padre?»

«Che c’e?»

«Maestro Michael e qui a Bolzano.»

«Mmm. La fiera & molto seguita.»

«Credo che abbia preso un nuovo apprendista.»

«Buon per lui. Il maestro & uno degli artisti pit1 riveriti del Tirolo E una fortuna averlo nel
nostro paese. Tieni.» Passo il vino a Sarah.

Aveva un odore migliore di quello che bevevano a casa. Inclino il bicchiere e porto alla
bocca il liquido scuro. Forte e dolce. «Pero quel ragazzo che ha scelto non mi piace.»

Suo padre rise, comincio a tossire. Si diede un colpo sul petto. «Forza, ragazzina, bevi.»
Schiari la voce. «<Dobbiamo arrivare a Bressanone prima del tramonto.» Si perse a guardare il
suonatore di ghironda.

Sarah bevve un altro sorso. La fiera per lei era durata poco. Sospiro. La felicita non era un
diritto.
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